Som do "Bicho" faz ponte entre vanguarda e pop 
'O Seu Olhar' , de Arnaldo Antunes, dá o tom da trilha de Abujamra para o filme 

	
Divulgação 
Cena de 'Bicho de Sete Cabeças', aclamado no Rio BR 2000 e no Festival de Brasília como uma das melhores produções desde a retomada do cinema brasileiro 
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LUIZ CARLOS MERTEN 
É o melhor filme brasileiro desde a retomada - Bicho de Sete Cabeças, de Laís Bodanzky. Quantas vezes você já leu isso aqui no Estado? Pois vai continuar lendo, até porque o belíssimo trabalho de Laís ainda não estreou - a previsão era fevereiro, agora é abril. Roteiro, fotografia, direção de arte, direção de elenco, montagem. Um filme é um produto de equipe, a soma de diversas contribuições individuais, de artistas e técnicos. Mas um filme tem um maestro que orquestra todas essas contribuições e as ajusta para expressar sua visão de cinema e de mundo. É o diretor, no caso, diretora, Laís. A música é elemento fundamental no Bicho. É possível pensar o filme só a partir de sua trilha. 

Ela é assinada por André Abujamra, mas um dos momentos mais reveladores da maneira como Laís concebe a música no cinema (e do que ela quer dizer) é quando Arnaldo Antunes invade a trilha com O Seu Olhar, uma música feita em parceria com Paulo Tatit e do seu segundo solo, Ninguém. "O seu olhar seu olhar melhora/ Melhora o meu..." É uma das chaves para se penetrar no mistério do Bicho. Cinema, dizia o grande Nicholas Ray, poeta maldito de Hollywood, é a melodia do olhar - olhares dos atores, revelando a interioridade de seus personagenas, olhar do diretor, revelando o mundo. 

Desde que Bicho estreou no Festival do Rio BR 2000 e, depois, saiu consagrado do Festival de Brasília - tríplice vencedor dos prêmios de melhor filme para o júri, os críticos e o público -, ganhou inimigos que tentam, desesperadamente, achar o mais difícil. Seus defeitos. Laís pegou um episódio dos anos 70 e o catapultou para o fim dos 90, para o limiar do século 21 e do terceiro milênio. Alguns de seus detratores tentam ver o problema por aí. Acham que Bicho, partindo das drogas para implodir o sistema manicomial brasileiro, não seria realista. Nenhum pai, no ano 2000, teria - dizem - o comportamento do pai de Neto, o personagem interpretado por Rodrigo Santoro, com base na experiência pessoal do escritor Austregésilo Carrano. A história real, contada por Carrano no livro Canto dos Malditos, que está na origem do filme de Laís, mostra como um rapaz de classe média é enviado pelo próprio pai para um instituto psiquiátrico, depois que ele descobre que o filho fuma maconha. E esses detratores somam a essa acusação contra Bicho uma outra - a de que o filme falsifica a realidade do sistema manicomial. Dizem que não existem mais eletrochoques nos manicômios, essas coisas. 

A realidade, infelizmente, contradiz essas pessoas. Laís ouviu relatos de jovens, aqui e agora, que dizem que a história de Neto é a história deles. 

Carrano, ativista do Movimento Antimanicomial, diz que o horror que sofreu nos manicômios foi ainda pior do que aquele, já insuportável, que o filme retrata. Diz que, ainda hoje, esses excessos ocorrem, sim, e por isso luta para salvar os malditos do jugo desse cruel aviltamento de sua dignidade humana. Isso é o filme - um grito forte, poderoso, corajoso, um protesto. 

Laís fez o Bicho para a sensibilidade do público dos anos 2000. Aí entra a música - André Abujamra como Arnaldo Antunes. O seu olhar... 

Marcos da produção nacional - Você pode nem saber e, se sabe, talvez não se lembre, mas Abujamra tem a seu crédito mais de 20 trilhas para teatro e cinema. Ganhou prêmios em ambos os meios. Molières, Kikitos (Festival de Gramado). Fez para curtas a maioria de suas trilhas no cinema, mas também criou a música de alguns longas. Não longas quaisquer - antes de Bicho, a de Carlota Joaquina, Princesa do Brasil, de Carla Camurati, o filme símbolo da retomada da produção no começo dos anos 90. 

Mais recentemente, Castelo Rá-Tim-Bum, de Cao Hamburger. Pode ser acaso, mas Abujamra liga, assim, seu nome a marcos do cinema brasileiro dos últimos dez anos. A música que produz para cinema beneficia-se da tecnologia de ponta que está incorporada ao seu trabalho. Ele costuma escrever a música no computador, trabalhando já com o filme na tela, para colocar tudo na pontuação certa. Daí esse som, que é tão decisivo para que Bicho seja ora incendiário, ora catártico - e sempre entusiasmante. 

Repare nas cenas em que Neto corre nas ruas, depois de brigar em casa, ou quando ele desliza no seu skate. Laís trabalha no registro da imagem e do som. Com Abujamra, faz com que Bicho mereça, como poucos filmes, o rótulo aplicado, genericamente, a qualquer obra cinematográfica - é um espetáculo 100% audiovisual. E há O Seu Olhar. Arnaldo Antunes costuma ser chamado de bardo multimídia. Aposta na convergência entre a vanguarda e a cultura popular. O roqueiro sabe que há, hoje, toda uma poesia na musicalidade urbana do rap e do movimento hip hop. O Seu Olhar representa, para os entendidos no trabalho de Antunes, o seu lado Marisa Monte, parceira de delicadezas sonoras (mesmo que o co-autor seja Tatit, que criou a melodia). 

A trilha de Bicho incorpora efeitos eletrônicos, variados experimentalismos tecnológicos, mas o que o espectador carrega, ao sair da projeção - mas não ao abandonar o filme, que permanece com ele, como uma dessas experiências vitais que se pode ter no cinema -, é a poesia de Antunes embalando as imagens inesquecíveis da via-crúcis de Neto, magnificamente interpretado por Rodrigo Santoro (melhor ator em Brasília, não se pode esquecer). O cinema brasileiro tem investido em trilhas que privilegiam não só a música, mas também os ruídos. Cada vez mais essas trilhas estão sendo lançadas em CD. A de Bicho, que sai em abril, com o filme, é daquelas que merecem sair em CD e, depois, entrar para qualquer cedeteca que se preze. 

